Судьба Коласа и Купалы помогает лучше понять, что произошло со страной. «Не быць скотам» Купалы превратилось в панегирик Сталину. Колас, отсидевший при тиране-царе три года в тюрьме на Володарке за то, что не выдал охранке учителя-активиста, стал воспевать тирана-Сталина и призывать убивать по его приказу.
Между Купалой и Колосом «до» и «после» лежит пропасть. Их жизни в 1930-е годы были сломаны пополам. Эта же пропасть и этот же слом разделяют большевизм и сталинизм, Октябрьскую революцию и сталинскую контрреволюцию, революционный свободный союз народов и сталинскую тюрьму народов. Утверждать, что сталинизм — продолжение Октября, все равно что назвать великорусские оды Купалы продолжением его «Беларушчыны», а открещивание Коласа от беларусизации продолжением борьбы за нее.
Тогда сталинизм победил. Но были поэты и писатели, которые не пошли путем Колоса и Купалы. Были рабочие и большевики, поднимавшиеся против сталинизма в защиту рабочей демократии и независимости наций. Бюрократия удержалась, в конце 1980-х вернула в страну капиталистов. Рабочие СССР и Беларуси вышли на борьбу против нее. Диктатура КПСС/КПБ была свергнута.
Но сами рабочие взять власть не смогли. Не был разрушен полностью и аппарат КГБ. В отличие от 1917 года, у рабочих не было построенной большевистской партии, которая бы ставила эти задачи. Беларусь осталась зависимой. А наследники сталинских палачей восстановились и снова надели на белорусских рабочих и народ наручники. Продолжить борьбу, которую вели белорусские рабочие в 80-х, довести до конца то, что мы начали в 2020 году, свергнуть диктатуру на службе Кремля и иностранных дельцов и завоевать независимость Беларуси — такова задача. Выполнить до конца ее смогут только рабочие. Но рабочим нужна революционная организация за вызваленне Беларуси и рабочего класса. И ее нужно строить.